【转帖】书 旅程

好啊

<一 >芒种

母亲自今常言,当年产我,父亲在外授课,周末才得回家一次,爷爷奶奶嫌我是女孩不肯照料,母亲不得已,产我满月便背我来往于家和学校,尚在襁褓,我就与母亲的学生一起听她讲课,语文,数学,音乐,咿呀学语,蹒跚学步都是在学校完成,所以现在回忆起幼时,总没有爷爷奶奶的微笑.

三岁半时,母亲又从一年级开始授课,为了方便照顾我,她让我跟班读书.
开学头一天,尚是兴奋不已的抱着新书包新文具新课本;四处炫耀,而到开学走到教室门口时,拽着门,死也不肯进去了.母亲哄我不得,便狠狠地拍了我一巴掌,于是我在惊天动地的哭声中众目睽睽地走进了教室.坐到一群大我三四岁的一年级新生里.

老师是老妈可不是一件有趣的事,她的科目她对我严厉,别的科目老师因为她的缘故也对我严格要求,不认真听课,不做作业是 不敢的.但是可能因为太小,考试时我的双科成绩从未超过五十,母亲生性急躁,考不好,一顿打是不了的.教学楼旁边的柳树应该还记得这样的情景:母亲拉着女儿,一边数落.瘦小的女儿背着大大的书包抽抽嗒嗒的掉着泪往家里走.

五岁的时候读了生命中的第一本书,从武侠迷四叔手里拿到的一本破旧页面发黄的<<笑傲江湖>>,不管识得与否的字,坐在院了里的小木凳上读完.周末父亲回家,骄傲地炫耀,扬着厚厚的小说,父亲有趣地问我:那书里都讲了些什么呢?
书里讲了,我张口:一个叫今瓜冲的人…………….
直到现在,兴起的时候,父亲依旧取笑我:一个叫今瓜冲的人…………


五岁的小说读完一本成人武侠是一件很了不起的事.在父母看来,聪慧成了我的一个形容词,我现在想来其实不是如此.耳濡目染的识字是一个原因,更重要的是当时的条件,没有儿童读物,除了教材,便是四叔的武侠小说.
但不论如何,父母的夸奖成了我读书的第一个动力.四年级随父亲转学去镇里时,我已读遍古龙,金庸,梁羽生,李凉和卧龙生.给堂弟堂妹们编故事也成了一手“绝活”.
[本帖由好啊修改于2007-07-16 20:27:16]

好啊

<二> 夏满

搬到到镇上之后,母亲去外地进修,留我与父亲独住教师宿舍.那真是天堂,宿舍楼坐落在青龙山脚下的河边,前面有一大块地.被老师们开垦用种时蔬. 果树,杏树.杨树在院子前站成一排.夏天的时候,紫色.蓝色的牵牛花爬满蓠芭墙,傍晚，搬个椅子与猫咪们一同在大树下乘凉是很惬意的事，不过我的天堂不在这里，而在隔壁老陈老师家的阁楼书柜里。

老陈老师养了一只肥肥的大黄猫，加菲一般，做完作业之后，我喜欢逗它，而总玩着玩着就把它提上阁楼，扔在一旁自顾找书书看去了。大大的木书柜码放了上千本连环画，声势浩荡，第一次追大黄时误闯阁楼看见书柜，我目瞪口呆，然后几乎哭出来。

直到现在我仍觉得连环画奇妙之极，编它们的人都是神笔马良，简单的人物风景勾勒，寥寥数笔的文字描写，栩栩如生的想象画卷便在眼前伸展开来。看书的时候,大黄在一旁睡觉,天地间静得只有猫咪细微的呼吸声.而老陈老师老两口更是宠爱我这个“小书虫”。亦不打搅我。
穆桂英挂帅，佘太君出征，七仙女下凡，八仙人过海，莺莺的西厢记，香君的桃花扇….文学之美第一次在我眼前绽放,我深深的被连环画里的一个一个小人儿吸引,而西楚霸王背水一战的豪气,更是影响了我后来的行事态度.
读得忘记时间是常有的事,直到很晚父亲回家,才把我从阁楼叫下.到了第二日,做完作业,又抱着大黄上楼了.

看完连环画之后开始看清小说，《儒林外传》，《孽海花》《镜花缘传》《聊斋》《三言二拍》《笑林广记》，等等家喻户晓的著作自然不会错过，章回小说也很精彩，黑脸包公，寇老西儿，狄仁杰，房玄龄…忠臣佞臣间的斗志斗勇,末了道高魔一丈的正义胜利,古人对忠义二字的行动诠释令我折服,深感古人之有趣远胜于今人，古人之道义远高于今人，不过这些感慨都是后话了，当时只知看故事，然后对一个忠臣艳羡不已。

就这样在阁楼里，我长久的陶醉于阅读的乐趣，当同院的小朋友在堆雪人玩乐之时，我呆呆的立着，想象《镜花缘》里那些神奇的大人国，小人国，君子国，无肠国的人最有趣了，有钱人吃饭时在下面放个碗，随即拉出来，又赏给下人们吃。这个情节搞得我很长一段时间吃饭都难以下咽，《聊斋》更是让我夜不成眠，小倩们的爱情我没有感受到，倒是画皮的恶鬼时时在窗边隐隐出现。

但无论如何，读书给我带来的另一个世界，是任何人任何事比不过的。我独自在里面欢笑流泪羡慕害怕，也从未想过要从这样的世界里走出来。

也读杂志，除了专门的教育特刊，就只有《啄木鸟》和《故事会》了，前者好像早已停刊，而后者现在依旧红火，大约是与时共进了的缘故，我不时也会买上一两本，重温孩提的读书情。

我爱读书的名声也从那时开始传播，为了读完一本书读上一本新书，我总会往某个老师家坐上一天半天的，有好开玩笑的熊老师总喜会捏我脸蛋：煤沙颗颗，最近又看了些什么书了。
让人哭笑不得是同院的其它老师会这样教育小孩：
你看人家煤沙沙，在厕所看见半张报纸都要蹲着看半天。——当时厕所是一院公用的，每每听到这样的话，我都会想哭，现在回家偶尔也会有老师提旧事，我脸一红，笑笑就溜开了。

不过实在的，我当年确实喜欢在厕所看书，因为那样父母才不会催我。遗憾是后来母亲发现这个诀窍后，旁敲侧击的警告我：厕所看书的人容易便秘，对智商发展也不好。
我总算是明白我现在为何总觉得脑袋不够用了。

六年级毕业的时候，整个教室楼和学校图书馆，基本上能看的书都看完了，我读书杂得一塌糊涂，只要是书，一概拿来，生吞活剥，无论真懂假懂，有故事的自然津津有味，没故事的也是读得乐不思蜀，比如家里有一本生活手册，从食谱到毛衣编制，从家电维修到旅游景点，五一不有，实在没有别的书可以看时，我就琢磨它，先从食谱有趣的看起，最后是家电维修的修理图，最牛的时候可以把电视机的内部构造画出来，不过纸上谈兵好像是我的强项，在电视机面前，除了按遥控板，我再也不会做别的事。这也许就是能否当科学家的区别。

我的兴趣亦是广泛，天文地理，美术音乐，国文历史，神话寓言，直至宇宙白洞猜想和百慕大三角复活节岛神秘，都让我着迷，有时读到一个好故事，心里会有些莫名的感觉，当时不知那就是感动，但会掩卷，想上半天。有时在睡前会想：人类世界那么多未解之谜，若是全告诉我，只活一天我也愿意。



六年级假期囫囵的读完《红楼梦》和《水浒传》和《金瓶梅》，但是自从后来知道之前读的《金瓶梅》是删节版的时候，一直遗憾，想读为原版成了我的念想，这个心愿终于去年在盗版书商的帮助下达成了。读完之后，震惊和感叹果然不足为外人道也。

好啊

<三> 秋露

初中时独自在外求学，母亲每周过来看我，购置好生活必需品，然后留下五十大洋做零花，这五十大洋起初无一例外的奉献给小城仅有的书店。

对我影响至深的《基督山伯爵》和《百年孤独》就是那时买下，现在依然带在身边，时时翻上一两页，或是索性再看上一遍。我对畅销书有奇怪的排斥，从不买青春小说与励志书籍，这两类书于我看来和口水一样无价值，坚持买大部头，国外名著，或者古代著述。到初三的时候，小城已经没有我想买的书，于是开始买杂志，从《读者》到《婚姻与家庭》；从《国家地理周刊》到《世界兵器》；从《体育俱乐部》到《科幻世界》，《小说月刊》甚至《人之初》《妈妈宝宝》《老年人健康》一类的书都在买，最后实在没有买的了，就买各地地图册和国道路线册，鲁迅先生的拿来主义我几乎成为范本。毕业的时候，足足卖了一百多斤的杂志，我那个心疼，不过虽然如此，我对杂志没有好感，始终觉得我15分钟就能翻完的书，浅薄得如它重量，速食得如同它价格，还是更偏爱大部头，那一类揉进深厚情感，久远历史文化于其中的著作。



初二下的时候换个对诗词颇有研究的语文老师，受他影响我开始学习诗词，关于诗词读得最深的是王力先生的《诗词格律》，是在弃文从商的六舅家一堆稗官野史，风水面相书中翻得，我也很喜欢他收藏的野史和风水书，有段时间尤其乐于按面相书所言给身边的人看手相，算命有几斤几两重，祖荫庇护如何之类。而秘史更是让我记住了那个权倾一时的女人，是如何彪悍的建了一个什么麋院，养了一群英俊美少年供其消遣，楚庄王如何之喜欢细腰导致妃子为讨其喜欢勒腰过度致死的事件….

野史风水是拿来做谈资的,真正美丽的还是诗词.

最喜词,长长短短的词句在节奏结构上完美之极,而或哀婉或豪放的词字更是大珠小珠般滴落在这长长短短的句子上,悦耳的发出叮叮当当,读词的时候,我的眼前,或是美人拨弦或是英雄吹箫,美极.我兀自沉醉其中,诸如“琵琶弦上说相思”“梦魂纵有也成空”“一春离恨懒调弦”等词，如某个素颜幽思的女子，久久的在我心头低吟。

彼时班上也有好写诗的同学，好与他对诗，记住的仅有这么一句：
昨夜才得合欢雨，今朝送君魂凄凄。

当时独自喜欢一个男生，深夜难眠的时候，就为他写诗，大量的运用莲啊，水啊，鱼啊的意象，抒发喜欢的人不喜欢我的喜欢我的人我不喜欢的忧伤。现在回忆那时，可爱得厉害，可现在再也写不出那样的少女情怀了，一开口，便是杂文，或是白开水般的叹息。

对词的顶峰应该是在初三，写了一诗一词，拿了二等奖或是三等奖，什么赛事什么内容都已记不清，好像是诗是写清晨的宁静词则用了孤桐，秋鸿一类的意象，少年说愁，萧索得很。

上了大学后，某日听歌，谢雨欣，《天仙子》，歌曲开头就唱：冰雪少女入凡尘，西子湖畔出奸情。
我正在吃西瓜，忽地一口瓜籽喷出来，大笑，可随之就笑不出，心里酸涩得很。

好啊

<四>冬霜

15岁时发生了人生最大的变故，对人对事的热情降到冰点，读书的取向也开始阴暗，只愿意接受极少人的作品：鲁迅，马尔克斯，杜拉斯，艾尔维.吉贝尔。同时读佛经，前者是同道，后者是为了救赎。这一时期所读的书影响了我后来对残缺，耽美，毁灭，绝望类艺术的偏爱，只关注相关电影，绘画和音乐。而佛经，并未给我预想的救赎，或是悟性低微。最后放弃了，亦放弃对所有宗教的希望，不再把他们做为救赎，后来在陈寅恪先生的著述里看到“自由之精神，独立之意志”，才茅塞顿开。

到大学之后，读书愈加专业化，心理学，经济学，广告学，社会学和哲学类是我经常借阅的范围，偏爱弗氏心理和尼采美学，还有形式逻辑，古希腊毕洛学派的怀与主义我亦是向往得很，形式逻辑的书学校是有几本，教材用书，但毕洛学派踪迹也无，我愤愤了许久，终于原谅作为一个普通工科学校的贫乏。

图书馆有几本原版的《西方社会学论著》反反复复借多次，对照牛津大词典磕，后来发现整个学校只有我一人在看，于是大胆的把注释写在书上，方便以后查阅。

在学校阅览室还做了一件坏事，偷过一本书，法国作家艾尔维吉贝尔生前日记《情人们的陵墓》一直寻之不得，忽一日在阅览室看到，欣喜若狂，读了多遍爱不释手，恰好同学丢了图书馆习题书，两人一商量，确定阅览室没有摄像头之后，制定了窃书计划。

其实说来很简单，阅览室在二楼，一人打开窗户，将书扔出，一人搂下捡，我是扔书那个，心惊胆战的进了阅览室，左度来右度去，一瞅准没人，咻地将书扔了下去，然后若无其事其实心抖得地震般的慢慢走出阅览室。走出之后一阵狂奔，两人抱着书大笑。也有后遗症，即是后来整个学期我都不敢再进阅览室，看见老师就像见到刺猬。

读书一旦专业化，便成了一件晦涩累人的苦功，读一本500页的小说我只需三个小时少，二一本百来页的哲学要读上一周，心理学要快些，我接受它易于接受哲学和经济学。
海德格尔的《林中路》我已读月余，方看得十几页，光他那句：作品让大地成为大地，我就琢磨许久但依旧不得要领。

知识深厚如千年积雪，而我只见片片雪花落下，浅薄得让人汗颜。

好啊

<五>立春

又开始读诗，最多的是《海子诗集》和原版《英国短篇诗选》，依旧抵制畅销书，想看小说的时候继续重温文言体，10 岁时和20岁时看书是火山与雪地，各各不同。再读《三言二拍》，许多启示才有，如庄子的“把与你扇坟”，是这样的：庄生路遇一少妇手持一扇泣于新坟，奇怪之，问曰，妇答：吾夫去时，万般嘱咐，需待新坟土干才可另嫁，奴家等不及，故以扇扇坟。庄生归家，说与其妻，莫了笑：待我死，也与一扇，把与你扇坟，其妻怒极，骂庄生无情。我看到这里，却是拊掌大笑：何等潇洒何等气概，也当只庄子一人可得矣。
再读《红楼梦》时，黛玉那幽幽的一句“你可改了吧”，说得我肝肠寸断，潸然泪下。

文学的美，终其一生，都是我追求的目标了。

去年寒假自宁波天一阁带回线装古体的《宋词三百首》，装帧精美，越发衬得词句的字字珠玑，我视若珍宝，不舍与人分享之，喜爱之余，又念及曾经的《诗词格律》，在一次辗转中将其丢失，再也寻不回，心痛不已，之后层试图用《白香词谱》一类代替，可心中念旧，万般独其佳，《格律》里李白一句“长亭连短亭，何处是归程”也成了我挥之不去的忧伤。



从三岁到二十岁，17年旅程，写下来竟是精彩纷呈，细数所读的书，也只是沧海中的一粒粟米，白裘中的一根细丝，年龄愈长，愈感读书之必要，不单是书能修身养性，更是因为不断的读书，深藏在灵魂深处的那一笔浓厚的生命孤寂才能得到安慰。

我永不能忘怀《百年孤独》里马尔克斯写下的最后一句：
这手稿上所写的事情从历史中消失，将来也永不再重复，因为命中注定要一百年处于孤独的世家注定不会有出现在世上的第二次机会。

好啊

这个小姑娘的文字对人胃口的很。 [M31]
[本帖由好啊修改于2007-07-16 20:31:39]

牧野流星

很有意思,将读书分为这样的阶段哦 [M04]

牧野流星

好象我看的书都停留在芒种阶段,因为那些书简单,通俗易懂,最适合我这种大脑不怎么发达的人 [M13]

云水随缘

[M29] ．．．．．．

逸杨

情真意切。

阅读提升气质。